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Lo SGuarDo poLitiCo 
neLL’uLtimo BeLLoCChio. 
impeGno e SiStema meDiaLe 
tra Storia, CronaCa e priVato
riassunto : Marco Bellocchio è, tra i registi italiani che esordirono alla metà degli 
anni Sessanta, uno dei pochi ancora in attività, e continua ad esprimersi – attraverso 
la sua opera – sui temi caldi della politica, della società e della cultura, non solo 
italiane, come negli ultimi anni ha dimostrato l’interesse per l’omicidio Moro, il 
fascismo, o il recente caso Englaro e il tema del fine vita. Il contributo si concentra 
sui film successivi al 2009, mettendo in luce il profondo legame tra l’ultima parte 
della carriera di Bellocchio e la produzione precedente, soprattutto la fase politica 
vera e propria del regista, negli anni ’60 e ’70 ; in particolare si tratteggiano i caratteri 
di quello che è uno sguardo politico nell’opera del regista, non sempre e per forza 
militante, ma in grado di interpretare in modo peculiare le diatribe storiche del 
contesto italiano e della società in genere. Nel presente contesto si avanzeranno anche 
alcune ipotesi metodologiche sulla nozione di cinema politico, trattando il cinema 
di Marco Bellocchio come caso esemplificativo.
Résumé : Parmi les metteurs en scène italiens qui ont débuté dans les années 1960, Marco 
Bellocchio est l’un de ceux qui sont encore en activité, et qui continue de s’exprimer – à 
travers son œuvre – sur les sujets brûlants de la politique, de la société et de la culture, 
comme l’ont démontré, dans ces dernières années, son intérêt pour l’assassinat de 
Moro, le fascisme ou encore le récent cas d’Eluana Englaro et le débat sur la fin de vie. 
Notre contribution se concentre sur les films sortis après 2009, et veut mettre en lumière 
le lien profond entre la dernière partie de la carrière de Bellocchio et sa production 
précédente, notamment la période politique proprement dite du metteur en scène dans 
les années 1960-1970. On y étudie plus particulièrement les caractéristiques du regard 
politique dans l’œuvre du metteur en scène, qui n’est pas toujours, ni obligatoirement, 
celui d’un militant, mais qui est en mesure d’interpréter d’une façon très particulière 
les débats historiques du contexte italien et de la société en général. Dans ce cadre, en 
traitant le cinéma de Marco Bellocchio comme un cas exemplaire, seront avancées des 
hypothèses méthodologiques sur la notion de cinéma politique.
Il cinema italiano degli ultimi anni è caratterizzato da forme, stili, attitudini 
differenti, che vanno a comporre un universo complesso e diversificato : 
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troviamo gli esordi del nuovo millennio 1, le pellicole di autori che hanno già 
all’attivo diversi lavori, o anche – in alcuni casi – le ultime opere di figure che 
hanno esordito decenni fa, pilastri del cinema italiano come i fratelli Taviani, 
Bernardo Bertolucci, Ermanno Olmi. Tra le figure più rappresentative di 
quest’ultima categoria vi è sicuramente Marco Bellocchio, soprattutto se 
consideriamo l’attitudine di interrogare i temi dell’impegno e del racconto 
della società in termini « politici ». Nelle prossime pagine si cercheranno di 
analizzare le relazioni tra la dimensione politica e l’ultima produzione del 
cineasta, in particolare in film come Vincere (2009), Sorelle Mai (2010) e 
Bella addormentata (2012), formulando anche alcune considerazioni sul 
suo ultimo film, Sangue del mio sangue (2015).
È necessario anzitutto sottolineare il profondo legame che il cinema del 
regista piacentino intrattiene con gli aspetti della politica e dell’impegno 
fin dalle sue origini, a partire da I pugni in tasca (1965), caso paradig-
matico di restituzione della temperie socio-culturale dell’epoca, e film 
simbolico del pre-sessantottismo 2. È però l’attraversamento di tutte le 
forme dell’impegno a rendere la sua opera davvero esemplificativa per più 
stagioni del cinema italiano, dai Pugni in tasca in poi : la fase del maoismo 
con La Cina è vicina (1967), le diverse esperienze di militanza (ricordiamo 
Discutiamo, discutiamo, Il popolo calabrese ha rialzato la testa, o ancora 
Viva il 1° Maggio rosso e proletario), fino ad arrivare al cinema politico 
degli anni Settanta, con l’esempio di Sbatti il mostro in prima pagina (1972), 
interpretato da Gian Maria Volonté 3. La politica rappresenta una chiave 
interpretativa e una costante della poetica bellocchiana, come per esempio 
la violenza, la religione, la problematica famigliare o quella sessuale : fin 
dagli anni Sessanta la sua opera, in relazione alle tematiche politiche, ha 
la capacità di entrare nei dibattiti, talvolta inserendoli come elementi 
tematici dei suoi stessi film (un caso su tutti, Buongiorno, notte, 2003), più 
spesso servendosene per una critica alle istituzioni 4. È il caso, negli anni, 
1. Atlante del cinema italiano. Corpi, paesaggi, figure del contemporaneo, G. Canova, L. Farinotti 
(dir.), Milano, Garzanti, 2011. Sul cinema degli ultimi anni, v. Esordi italiani. Gli anni Dieci 
al cinema (2010-2015), P. Armocida (dir.), Venezia, Marsilio, 2015.
2. Sul film d’esordio di Bellocchio, con nuove premesse e prospettive storiche, si veda il capitolo 
di A. Tovaglieri « Marco Bellocchio, I pugni in tasca, 1965 », in La dirompente illusione. Il 
cinema italiano e il Sessantotto 1965-1980, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, p. 19-54. Si 
rimanda anche all’analisi di A. Costa, Marco Bellocchio. I pugni in tasca, Torino, Lindau, 
2007.
3. Si veda almeno Marco Bellocchio. Catalogo ragionato, P. Malanga (dir.), Milano, Edizioni 
Olivares – Festival Internazionale del Film di Locarno, 1998.
4. Su questi argomenti, per ulteriori approfondimenti, si prenda visione di : S. Bernardi, Marco 
Bellocchio, Firenze, La Nuova Italia, 1978 ; T. Masoni, « La virtù adolescenziale. Forme della 
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dell’interesse verso il clero (Nel nome del padre 5 o L’ora di religione), la 
caserma (Marcia trionfale), l’ospedale psichiatrico (Matti da slegare), e così 
via. In questo quadro, riferendoci soprattutto alla filmografia degli ultimi 
dieci anni 6, potremmo porci preliminarmente due interrogativi : possiamo 
forse definire qualche film di Bellocchio privo di una certa dimensione 
riflessiva intorno alla politica e all’impegno ? E, soprattutto, quale nozione 
di politico, di engagement, è più utile per il nostro percorso prendere 
in considerazione ? La tradizione storiografica intorno alla questione è 
stata recentemente arricchita, attraverso contributi che hanno cercato 
di allargare i termini della nozione di politico, in particolare per quanto 
concerne la storiografia del cinema italiano : le ricerche più interessanti si 
sono mosse tanto nella direzione di uno studio dell’impegno nella cultura 
italiana contemporanea nel suo insieme 7, quanto di aspetti e nodi della 
Storia nostrana in rapporto alla sua rappresentazione mediatica 8, talvolta 
approfondendo percorsi autoriali 9, talvolta invece in un orizzonte speci-
ficatamente storico 10.
A nostro avviso è utile seguire una prospettiva nella quale la questione 
politica negli audiovisivi possa interrogare i contesti sociali di oggi e di ieri, 
nonché i modelli che si strutturano e ripetono nella storia dello spettacolo 
in Italia, come gli studi di Maurizio Grande hanno mostrato. Aderendo ad 
un’ottica di storia culturale del cinema, si suggerisce di prendere in consi-
derazione la dimensione del politico – a partire almeno dagli anni Trenta 
del Novecento fino ai giorni nostri – come tentativo di rappresentazione 
dell’italianità, dei suoi caratteri impliciti nei sistemi culturali e identitari 11, 
soprattutto per quanto concerne le manifestazioni della caricatura, del 
grottesco e dell’esagerazione allegorica, tanto nel cinema politico quanto 
politica nell’opera di Bellocchio », in Marco Bellocchio. Il cinema e i film, A. Aprà (dir.) 
Venezia, Marsilio, 2005.
5. Si rimanda a M. Bellocchio, Nel nome del padre, Bologna, Cappelli, 1971.
6. Per un resoconto rimandiamo a Forme della politica nel cinema italiano contemporaneo, 
R. Menarini, G. Spagnoletti (dir.), Close Up, XII, n° 23, dicembre 2007-marzo 2008.
7. Si rimanda a Postmodern Impegno. Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture, 
P. Antonello, F. Mussgnug (dir.), Oxford, Peter Lang, 2009.
8. Si vedano i diversi contributi della rivista Cinema e storia, Soveria Mannelli, Rubbettino. 
Si veda C. Uva, L’immagine politica. Forme del contropotere tra cinema, video e fotografia 
nell’Italia degli anni Settanta, Milano, Mimesis, 2015.
9. A titolo di esempio citiamo due recenti lavori di ricerca su altrettanti autori del cinema ita-
liano : A. Minuz, Viaggio al termine dell’Italia. Fellini politico, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2012 ; C. Uva, Sergio Leone. Il cinema come favola politica, Roma, Ente dello Spettacolo, 
2013.
10. Il riferimento va al contributo di A. Tovaglieri, La dirompente illusione…
11. S. Patriarca, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Roma – Bari, Laterza, 2011.
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nella commedia 12. Come scrive Grande, « il senso politico di un film può 
risiedere nello smascheramento di una situazione, nella critica ad un modo 
di concepire la vita privata o pubblica, nella messa in questione di equilibri 
consolidati, nella invalidazione di credenze e saperi comuni » 13. Questa 
specificazione dei contesti del politico mostra come nel cinema cosiddetto 
engagé non si tenda soltanto a rappresentare i risvolti della realtà, le lotte 
sociali o repressive, i fenomeni politici più stringenti, ma soprattutto – a 
partire dal cinema italiano degli anni Sessanta e Settanta – le dinamiche del 
potere e le sue nevrosi. In questo senso la nozione di politico che prendiamo 
in considerazione si forma come categoria, come insieme di pratiche sociali 
che (auto)rappresentano una o più epoche 14. Sotto questo profilo, l’opera 
intera di Marco Bellocchio risulta particolarmente fruttuosa, fino ai titoli 
più recenti 15.
La politica dello stile
Se dovessimo indicare l’aspetto principale che riassume e organizza le forme 
del politico nel cinema dell’autore, potremmo dire che si tratta della « politica 
dello stile ». È lo stile ad essere incaricato, insieme agli elementi plurali che 
lo compongono 16, di esprimere una visione etica e una posizione critica 
nell’interpretazione della società. Per un regista che ha esordito in seno alla 
modernità degli anni Sessanta 17, lo stile si fa urgenza di rappresentazione, 
diviene espressione di un’istanza interpretativa e di un orientamento di 
per sé già politici. Nella scrittura e nella composizione dell’immagine, 
anche nei decenni successivi, resiste una modalità operativa che può essere 
considerata del tutto politica 18 ; è così che si presenta una messa in scena 
del politico, alimentata dalle variegate dinamiche dello stile :
12. R. De Gaetano, Il corpo e la maschera. Il grottesco nel cinema italiano, Roma, Bulzoni, 1999.
13. M. Grande, Eros e politica. Sul cinema di Bellocchio, Ferreri, Petri, Bertolucci, P. e V. Taviani, 
Siena, Protagon, 1995, p. 24.
14. Ibid., da p. 15.
15. Nella gran quantità di studi su Bellocchio, alcuni puntano l’attenzione su questi 
specifici aspetti : è il caso di G. Martini, « Marco Bellocchio e il ’68 », in Una Regione 
piena di cinema. Marco Bellocchio, G. Martini (dir.), Regione Emilia Romagna, gennaio 
2005, p. 15-28 ; C.J. Brook, Marco Bellocchio. The Cinematic I in the Political Sphere, 
Toronto – Buffalo – London, University of Toronto Press, 2010.
16. Per un resoconto di un’idea di stile cinematografico plurale ed estesa, si veda V. Buccheri, 
Lo stile cinematografico, Roma, Carocci, 2010.
17. E. Morreale, Cinema d’autore degli anni Sessanta, Milano, il Castoro, 2011.
18. G.A. Nazzaro, « Del primato politico della messinscena », Filmcritica, LII, n° 525, maggio 
2002.
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Si l’on pouvait à l’époque affirmer (sans sourire) que « tout film est politique », 
c’était parce que […] toute position de caméra, toute disposition de corps, toute 
opération de montage, y compris les plus nulles, n’est rien que geste d’écriture ; 
qu’un « degré zéro du cinéma » implique une décision d’inscription, une prise 
d’écriture, une élaboration signifiante 19.
Il binomio composto da politica dello stile e osservazione critica della 
società può dunque far da premessa al nostro discorso sul cinema italiano 
contemporaneo, a partire dal caso di Bellocchio, proprio per accostare 
all’indagine sui temi della politica un’indagine sulla scrittura filmica, ali-
mentata dalle poetiche d’autore, dagli stili nazionali, dai differenti contesti 
produttivi. Negli ultimi film del regista piacentino questi aspetti si radica-
lizzano, lasciando ampio spazio ai temi evocativi di tutta la sua carriera, a 
partire dall’impegno fino ad arrivare alla critica delle istituzioni, alla follia, 
alla repressione e alla paralisi sociale, che raffigurano differenti aspetti della 
società italiana con un filtro grottesco e frequenti elementi di fantasticheria 20.
Di una Storia pubblica, di una storia privata
Per considerare più da vicino le ultime pellicole di Marco Bellocchio, 
si preferisce organizzare un percorso a tappe che prenda in considera-
zione tre linee direttrici, tre piste tematiche di riflessione sull’impegno, 
a partire da altrettanti film 21. La prima linea che prendiamo in esame è 
rappresentata dalla storia. La Storia con la lettera maiuscola, affrontata dal 
regista in film del passato come La visione del sabba (1988), Il principe di 
Homburg (1997), Buongiorno, notte, e ovviamente in Vincere. Ma anche, 
subito dopo, la storia con la minuscola, attraverso le piccole storie narrate 
in molti film, dai risvolti quotidiani dei terroristi delle Brigate Rosse in 
Buongiorno, notte – sullo sfondo del terrorismo degli anni Settanta 22 –, 
19. J.-L. Comolli, « Ici et maintenant, d’un cinéma sans maître ? », in Les années pop. Cinéma 
et politique : 1956-1970, J.-L. Comolli, G. Leblanc, J. Narboni (dir.) Paris, Bibliothèque 
d’information publique Centre Pompidou, 2001, p. 36. Si veda l’intero contributo curato 
da Comolli, Leblanc e Narboni per un resoconto del tema in una prospettiva militante. Il 
dibattito sulla politica dello stile è parallelo, soprattutto tra anni Settanta e Ottanta, a quello 
sul rapporto tra cinema, tecnica e ideologia : J.-L. Comolli, Tecnica e ideologia, Parma, 
Pratiche, 1982.
20. Intorno a questi argomenti, ricordiamo le profonde relazioni che il cinema di Bellocchio 
intrattiene con le altre arti, assorbendone anche modalità espressive. Rispetto al rapporto 
con il teatro, si rimanda a M. Pellanda, Marco Bellocchio tra cinema e teatro. L’arte della 
messa in scena, Venezia, Marsilio, 2012.
21. Si rimanda a C.J. Brook, « Bellocchio’s Political Cinema from the Eighties to the Present », 
in Marco Bellocchio. The Cinematic I in the Political Sphere, p. 104-129.
22. Per alcune considerazioni sull’impegno nella generazione di cineasti italiani tra anni ’60 
e ’70, si rimanda a Jeune Cinéma, n° 44, février 1970 : Cinéma et politique : une enquête 
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fino alla vicenda privata di Ida Dalser, giovane moglie di Benito Mussolini, 
che entra nella complessità della Storia – con la maiuscola – del regime 
fascista. Per Bellocchio, come nel caso in questione, affrontare una vicenda 
storica del passato serve soprattutto a riflettere sul presente, riservando 
l’attenzione alle contraddizioni della società – dell’epoca, e di oggi – a partire 
dal trasformismo italico, filtrato e rappresentato dalla figura di Mussolini. 
Contraddizioni che si estendono ben presto incorporando aspetti quali 
l’assenza di critica, la facilità del compromesso, l’ingerenza della Chiesa. Per 
fare ciò Bellocchio in Vincere propone una sintesi personale e allegorica dei 
fatti e degli avvenimenti storici, rinunciando a una ricostruzione precisa 
e a spiegazioni dettagliate dei risvolti accertati, per le motivazioni che lui 
stesso spiega : « Io sentivo che per raccontare in modo inevitabilmente 
sintetico trent’anni di una storia bisognava procedere per grandissime 
sintesi e rinunciare a tutta una serie di spiegazioni o di didascalie. O per 
lo meno curare, trasformare queste didascalie in immagini che fossero 
espressive, che diventassero stile » 23.
Ecco che l’attenzione per la sintesi della Storia si accompagna ad un uso 
intenzionale della scrittura stilistica. Inoltre, l’esigenza di tenere insieme la 
libertà del cineasta, l’uso immaginativo della Storia e l’espressione di uno 
stile, è ben riassunta in un’altra dichiarazione :
Credo che la libertà sia la cosa più preziosa per un artista. Non parlo delle 
libertà civili, ma di quella libertà di immaginazione che mi obbliga a rifiu-
tare lo scrupolo morale che è mortale per l’artista e paralizza la fantasia. Il 
« devo » o « non posso » per non tradire l’idea, per non essere giudicato un 
reazionario, un venduto o un pazzo 24.
Le categorie della storia servono a mostrare l’instabilità del tempo 
presente, e ogni sguardo sul passato, per Bellocchio, serve a orientarsi 
nell’epoca in cui il film viene prodotto e si realizza. Vincere, in partico-
lare, compie una riflessione inattesa sul tema del potere attraverso un 
lavoro sul corpo del Duce, a partire dal corpo dell’attore che lo interpreta, 
Filippo Timi : il giovane Mussolini è contraddistinto dai caratteri della 
et les réponses de Zavattini, Orsini, Ferreri, Pontecorvo, Gregoretti, Giannarelli. Sul caso 
specifico di Buongiorno, notte, e in particolare sulle ricorrenze legate al caso Moro nel 
cinema dell’autore, si veda A.G. Mancino, La recita della Storia. Il caso Moro nel cinema 
di Marco Bellocchio, Milano, Bietti, 2014.
23. F. Betteni-Barnes, « Prendersi dei rischi. Intervista a Marco Bellocchio », Cineforum, n° 485, 
maggio 2009.
24. Marco Bellocchio. Morality and Beauty – Morale e bellezza, S. Toffetti (dir.), Roma, Istituto 
Luce, Centro Sperimentale di Cinematografia, 2014, p. 19.
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forza e del vigore, anche grazie alla recitazione di Timi 25 ; quando diventa 
il Duce, e si codifica il suo ruolo politico ma anche simbolico, il suo corpo 
è eliminato dalla rappresentazione, « totemizzato » e consacrato a icona, 
attraverso l’ausilio finzionale di immagini, busti, filmati di repertorio 26. 
Per Gianni Canova Vincere è un « lavoro sul corpo mediale del Capo » che 
ingloba al contempo « microfisica del potere e antropologia del dominio, 
semiotica della comunicazione di massa e fenomenologia del machismo 
italico » 27. Questa somma di elementi, questo lavoro sul corpo e sulla sua 
rappresentazione, sono ben visibili in alcune sequenze del film : una su 
tutte è quella nella quale Ida Dalser assiste al cinema ad un cinegiornale 
in cui compare Benito Mussolini (si tratta del Duce, e non la sua traspo-
sizione filmica). Il corpo della Mezzogiorno si sovrappone alle immagini 
del passato, al corpo di Mussolini feticizzato e reso immagine, « il fascio di 
luce del proiettore colpisce il suo corpo, le disegna addosso le immagini, 
la ingravida nuovamente con l’iconizzazione del Duce » 28. Sparendo dalla 
rappresentazione, e rimanendo come pura immagine (o parodia di se stesso, 
come nell’imitazione che ne fa il medesimo Timi, interpretando il figlio 
Benito Albino), il corpo del Duce diviene strumento di riflessione sulle 
nevrosi del potere, sul « turbinio di immagini con cui il potere celebra se 
stesso » 29, e sui fenomeni di consumo intrecciati a questa celebrazione 30. 
« Ho visto Mussolini al cinema, sembra un gigante », dirà poco dopo Ida 
Dalser nel film. Del resto la rappresentazione mediale e la dinamica spet-
tatoriale rappresentano due questioni fortemente intrecciate nel film di 
Bellocchio. Nel frammento del film che si svolge all’ospedale psichiatrico, 
e in particolare nel dialogo con lo psichiatra, viene ribadita la posizione 
suprema che ha la finzione – e in particolare la recitazione – in rapporto 
alla verità : l’ingiustizia subìta dalla Dalser viene poi paragonata a quella 
sullo schermo, nelle scene proiettate del film The Kid (Il monello, Charlie 
25. Da questo punto di vista Vincere è un film sul movimento : da un lato il movimento della 
modernità futurista che punteggia buona parte della pellicola, dall’altro lato il movimento 
dello stesso protagonista maschile, dai desideri interventisti o dalla passione politica, fino 
all’ardore del sentimento amoroso. Per una disamina della recitazione maschile nel cinema 
contemporaneo, C. O’Rawe, Stars and Masculinities in Contemporary Italian Cinema, 
London, Palgrave MacMillan, 2014.
26. Sul film Vincere e il corpo di Mussolini, si veda M. Toscano, « In capo al mondo », Duellanti, 
n° 53, giugno 2009.
27. G. Canova, « Qualcosa che ci riguarda », Duellanti, n° 53, giugno 2009.
28. Ibid.
29. Ibid.
30. Sulla rappresentazione del corpo morto di Mussolini e sulle sue vicende storiche riflette 
S. Luzzatto, Il corpo del Duce. Un cadavere tra immaginazione, storia, memoria, Torino, 
Einaudi, 2011.
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Chaplin 1921), che di nuovo sanciscono la necessaria mediazione del cinema, 
della trasfigurazione della realtà attraverso il filtro di uno schermo. Oltre a 
ciò l’aspetto dell’impegno si ritrova anche « dietro le immagini », non solo 
nell’aspetto visuale ma in quello del visibile 31 : le sequenze al cinema, l’in-
sistita dinamica meta-riflessiva, il riferimento agli spettatori 32, alla visione, 
alle trasformazioni dei media e al rapporto tra corpo e immagine 33, non 
sono altro che ulteriori valutazioni sulla teatralizzazione del fascismo, che 
rimandano al rapporto tra il Duce e l’immaginario dell’epoca 34. Raccontando 
la vicenda di un personaggio come quello di Ida Dalser, Bellocchio compie 
una riflessione profondamente antifascista, perché opta per un percorso 
narrativo pressoché inedito, che prende il via dal racconto della memoria 
del fascismo attraverso le storie identitarie degli italiani. Il tema del potere, 
di conseguenza, fin dagli anni del cinema civile di cineasti come Elio Petri, 
Francesco Rosi, Marco Ferreri, e Marco Bellocchio, si esprime come detto 
non soltanto attraverso la dimensione militante e fedele alla rappresen-
tazione storica : spesso temi come l’impegno, il terrorismo, la politica, la 
Storia, sono soprattutto dei mezzi per simbolizzare le convenzioni sociali, 
i disagi generazionali, le patologie connesse al potere ; si tratta di fare dei 
film « politicamente », con un’attitudine politica, opposto al semplice fare 
dei film etichettati come politici.
La seconda pista d’approccio che prendiamo in considerazione è quella 
della dimensione del privato. La filmografia del regista è ricca di film 
realizzati in una prospettiva familiare e privata, a partire da quelli realiz-
zati con risorse economiche ridotte, prodotti nel contesto dei laboratori 
che Bellocchio stesso ha diretto negli anni a Bobbio, suo paese natale 
vicino a Piacenza. Questi gruppi laboratoriali (chiamati « Fare cinema ») 
sono stati una vera e propria scuola cinematografica : Bellocchio e i suoi 
collaboratori hanno realizzato in tutto sei episodi, tra il 1999 e il 2008, 
riuniti nell’esperienza denominata Sorelle 35. Il primo prodotto è stato 
appunto Sorelle (1999), poi Sorelle – Il matrimonio (2004), e infine Sorelle 
31. P. Sorlin, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier, 1977.
32. Si veda L. Malavasi, « L’immagine di un’immagine di un’immagine » e E. Morreale, « Il 
Duce e il Luce », Cineforum, n° 485, maggio 2009.
33. Per questi argomenti si rimanda a M. Dinoi, Lo sguardo e l’evento. I media, la memoria, il 
cinema, Firenze, Le Lettere, 2008.
34. In una prospettiva storiografica si veda P. Cavallo, « Theatre Politics of the Mussolini 
Régime and Their Influence on Fascist Drama », in Fascism and Theatre. Comparative 
Studies on the Aesthetics and Politics of Performance in Europe (1925-1945), G. Berghaus 
(dir.), Providence – Oxford, Berghahn Books, 1996, p. 113-132.
35. G. Pardi, L’esperienza “Sorelle”. Autobiografismo e presenze Cechoviane nei film di Marco 
Bellocchio, Roma, Albatros, 2011.
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Mai (2010) ; anche l’ultimo film di Bellocchio, Sangue del mio sangue, ha 
diverse caratteristiche in comune con questa esperienza. In questi film 
troviamo come attori e comparse gli amici e i parenti del regista : il figlio 
Pier Giorgio, la figlia Elena, le sorelle, le partecipazioni degli amici, come 
quella dell’attore Gianni Schicchi ; in più vi è la forte presenza del luogo 
d’infanzia di Bellocchio, Bobbio, che rappresenta le origini di uno sguardo, 
di una geografia sentimentale nata con I pugni in tasca, girato a Bobbio 
nella stessa casa di famiglia utilizzata anche in Sorelle Mai, quarantacinque 
anni dopo. Bellocchio reitera non solo i luoghi, ma anche un contesto 
rappresentativo mai superato, mai risolto, da I pugni in tasca in poi :
La filmografia omnia di Marco Bellocchio sembra reiterare la sua origine, 
I pugni in tasca, e quel suo peccato originale, il matricidio di Ale, ripropo-
nendone insistentemente il personaggio o addirittura […] lo stesso attore 36.
Più in generale, per il regista Bobbio rappresenta la piccola realtà cit-
tadina e le tradizioni, il ritorno alle origini (alla Heimat, potremmo dire 37), 
ma su tutto Bobbio ricorda la patria considerata straniera, e al contempo 
la difficoltà di lasciare quei luoghi, di dimenticare l’origine tormentata del 
film d’esordio, e di interpretare il mondo rinunciando a Bobbio e alle sue 
coordinate simboliche.
Nel già citato Sangue del mio sangue l’attore Roberto Herlitzka, che 
interpreta il conte Basta, pronuncia la battuta « Bobbio è il mondo » : si 
rivela tutta la necessità di un’interpretazione del mondo che abbia come 
filtro la dimensione individuale, personale, del privato. Bobbio, a partire 
da Sorelle Mai, è l’esperienza di sé come veicolo per mostrare e interpretare 
le relazioni umane, i rapporti, gli interrogativi. Nella sequenza iniziale di 
Sorelle Mai si vedono i protagonisti riuniti attorno alla tavola, mentre si 
raccontano e rivelano una condizione pressoché immutabile : vediamo 
il figlio Pier Giorgio, le zie depositarie del passato e dei racconti della 
famiglia, e soprattutto la piccola Elena, la figlia del regista, che cresce e 
matura di fronte alla cinepresa, fino a diventare adulta, vista in Sangue del 
mio Sangue ormai come una donna desiderabile. Il tema del corpo, anche 
in questa dimensione del privato, attraversa in modi innovativi anche un 
film come Sorelle Mai :
è la vera Elena Bellocchio a crescere e mutare davanti alla macchina da presa : 
un piccolo atto d’amore, quello di osservare cinematograficamente un corpo 
36. M. Gandolfi, « Gli occhi, la bocca », in Le forme della ribellione. Il cinema di Marco Bellocchio, 
L. Ceretto, G. Zappoli (dir.), Torino, Einaudi, 2004, p. 108.
37. A. Morsiani, « L’argine perduto. La poetica dei luoghi e della heimat in Marco Bellocchio », 
ibid., p. 21-24.
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che si trasforma con serenità e dolcezza, in mezzo a tante sopraffazioni 
pubbliche da parte del corpo della nazione 38.
La forma visuale del film sottolinea questo carattere d’intimità, sia nei 
momenti girati nella grande casa di famiglia, sia all’esterno, nelle sequenze 
ricche di silenzi e rumori della natura (dove ritorna il motivo visivo del 
fiume Trebbia, così decisivo nella poetica del regista, dai Pugni in tasca fino 
a Vacanze in Val Trebbia, 1980, dove recita lo stesso Bellocchio).
La sfera del quotidiano e del privato ha avuto, per Bellocchio, il ruolo 
di primaria forma di ribellione, a partire da quella trasfigurazione auto-
biografica che, nel 1965 dei Pugni in tasca, raccoglieva i disagi di un’intera 
generazione.
Cronaca e poetica dell’anacronismo
Il terzo elemento di riflessione è contraddistinto dalla questione della cro-
naca. Da un lato, la cronaca simboleggia la necessità di rinnovarsi attraverso 
gli eventi più prossimi, di ridiscutere continuamente il proprio cinema, 
di metterne in discussione i termini tematici e stilistici, per un incessante 
aggiornamento ; dall’altro lato, la cronaca rivela un interesse per il presente, 
come già il regista affermava nel 1976 : « Quando mi trovo di fronte a un 
progetto, c’è sempre il problema dell’attualità. Nel senso che c’è in me 
un’istanza, una vera preoccupazione […] di tenere conto del presente » 39. 
Allo stesso modo, come accade con la storia, l’interesse per l’attualità viene 
egualmente trasfigurato, distorto, orientato verso le proprie ragioni : lo 
psichiatra Massimo Fagioli, per anni collaboratore del regista, ricordava la 
sua « capacità […] di costruire immagini al di là della cronaca, della storia 
e della fotografia della realtà, pur partendo dalla realtà » 40. Bellocchio si 
serve anche della cronaca per costruire un suo personale percorso di analisi 
della contemporaneità. A partire da queste premesse, vorremmo soffer-
marci su Bella addormentata (2012), film ispirato a un caso pubblico che 
ha fatto interrogare l’Italia intera, il caso di Eluana Englaro, che a seguito 
di un incidente ha vissuto in stato vegetativo, immobile e incosciente, per 
diciassette anni, morendo poi il 9 febbraio 2009 dopo l’interruzione della 
nutrizione artificiale. Come già detto, il caso pubblico di per sé serve da 
pretesto più generale a Bellocchio per trattare il tema del fine-vita, della 
malattia e della laicità, ma più nello specifico per affrontare le reazioni 
38. R. Menarini, « Il corpo della nazione », Duellanti, n° 78, ottobre 2012, p. 25.
39. A. Cattini, A. Ferrero, « Conversazione con Marco Bellocchio », Cinema e cinema, III, 
n° 7-8, aprile-settembre 1976, p. 162.
40. M. Fagioli, « La sfida », in Marco Bellocchio. Catalogo ragionato, P. Malanga (dir.), p. 237.
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della politica e dei media alle tematiche trattate. Il film di Bellocchio si 
serve della dimensione cronachistica almeno a quattro livelli di lettura : il 
primo è costituito dall’evidente richiamo al caso Englaro, in particolare in 
riferimento agli ultimi giorni di vita di Eluana ; poi, il richiamo alle fasi di 
declino del berlusconismo e della figura pubblica di Berlusconi ; i modi con 
cui il caso di Eluana è stato raccontato e diffuso dall’opinione pubblica ; 
infine, il film stesso si fa cronaca, s’immette nel circuito mediale, per la 
quantità di critiche, commenti e polemiche che suscita prima, durante la 
lavorazione e dopo la sua uscita 41.
Bella addormentata permette dunque di ragionare su alcuni modelli di 
società e le sue rappresentazioni : la « bella addormentata » del titolo non è 
soltanto la giovane Rosa, la giovane immobilizzata nel suo letto, o la figura 
assente ma sempre evocata di Eluana, bensì l’Italia stessa (« La vera bella 
addormentata è l’Italia » 42, ammette Bellocchio) : sotto questo profilo il caso 
di cronaca è un filtro per riflettere su un panorama più ampio, quello di un 
Paese vittima di un incantesimo 43 che lo rende immobile e addormentato. 
Ancora una volta nel film di Bellocchio tutto ciò si presenta attraverso un 
discorso lucido sull’apparato mediatico, la stampa, la cronaca, e soprattutto 
sul sistema dei media come strumento di orientamento, di autorappresen-
tazione dei modelli socio-culturali e politici. Da subito il film ci mostra la 
forte presenza del sistema mediatico – internet, la stampa, e soprattutto la 
tv – che vive nei vari drammi dei personaggi : quello del senatore Beffardi 
(Toni Servillo) e sua figlia Maria (Alba Rohrwacher), volontaria pro-life, a 
loro volta protagonisti di una storia di sofferenza (il senatore ha aiutato la 
moglie gravemente malata a morire) ; gli intrecci dei personaggi che presen-
tano vicende di malattia, dalla droga (la tossicomane Rossa, interpretata da 
Maya Sansa), alle crisi di collera del giovane attivista, fino al sacrificio con 
il quale la madre di Rosa (Isabelle Huppert) offre la sua vita per assistere 
la figlia, in stato vegetativo. Sullo sfondo rimane l’immobilità di Eluana, 
evocata come una presenza fantasmatica e al contempo figura che lega le 
vicende dei vari personaggi, fino alla sua reale morte.
41. È almeno il caso di ricordare la violenta contestazione da parte dei movimenti cattolici e pro-
life che ha accompagnato la presentazione del film alla Mostra Cinematografica di Venezia. 
Per la stampa specializzata, si veda : « Speciale Marco Bellocchio. Bella addormentata », 
Duellanti, n° 78, ottobre 2012 ; « Speciale Bella addormentata », Cineforum, n° 518, 2012. 
Sulla cronaca e la sua reinvenzione nel cinema del regista, si veda P. Caproni, Lo sguardo 
inquieto. Marco Bellocchio tra immaginario e realtà, Recco – Genova, Le Mani, 2009.
42. M. Greco, I. Moliterni, « Convers(az)ioni private », in Speciale Marco Bellocchio. Bella 
addormentata, p. 7.
43. Sul rapporto fra il film e i modelli archetipici delle fiabe si veda M. Buratti, « C’era una 
volta… », in Speciale Marco Bellocchio. Bella addormentata.
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In Bella addormentata ritroviamo nuovamente una dicotomia tra 
pubblico e privato : in questo caso l’aspetto pubblico riguarda il caso di 
coscienza nell’opinione pubblica, la politica e i dibattiti, le scelte etiche 
e la religione ; e accanto troviamo il privato, ossia la dimensione della 
sofferenza, le scelte e il dolore vissuti privatamente, rappresentati dai vari 
punti di vista dei personaggi. Ma il caso di cronaca è anche motivo per 
rappresentare il cinismo e la vuotezza della classe politica : i partiti politici 
sono divisi dal caso Englaro, e in particolare viene mostrata tutta la loro 
incapacità di offrire un dibattito profondo, laico ed istituzionale su un tema 
così complesso e decisivo (le dichiarazioni reali degli esponenti politici sulla 
situazione di Eluana, riprese dal film, lo dimostrano). In una sequenza nella 
quale il senatore, interpretato da Servillo, esprime al rappresentante del suo 
partito tutta la difficoltà della scelta, dovendo esprimersi in Parlamento sul 
caso, questo vuoto della politica è ben messo in scena : viene anteposto il 
tornaconto personale, la necessaria fedeltà al gruppo dirigente, prima che 
alla propria coscienza civile. Il problema del caso pubblico viene messo in 
relazione con la vita personale del senatore, il ricordo della moglie malata, i 
sentimenti contrastanti che si presentano nell’affrontare una scelta difficile : 
e ancora una volta il corpo del protagonista viene messo a confronto con 
l’immagine finzionale, propagandistica, di uno schermo mediatico. I par-
lamentari sono ripresi in una sovrimpressione tra loro stessi e le immagini 
dei militanti del Popolo della Libertà, di Berlusconi, delle bandiere politiche 
e dei tricolori : i corpi sono obbligati a confrontarsi con la finzionalità 
dell’immagine mediatica che li sovrasta e li ingloba. In Bella addormen-
tata il corpo perde la sua specificità, il suo vigore, per diventare un corpo 
spesso stanco, malato, assopito, immobile : la corporeità diviene veicolo 
per mostrare la condizione di un Paese che ha la necessità di svincolarsi 
dall’immagine di se stesso, e risvegliarsi a nuova vita. Per certi aspetti Bella 
addormentata è anche un film dedicato al tema del prendersi cura, come per 
esempio sottolinea Massimo Causo : « Bella addormentata è letteralmente 
un film sull’assistere, che è prendersi cura ma anche stare svegli mentre gli 
altri sono assopiti » 44. Questa nota nel nostro discorso suona nuovamente 
come un’attenzione alla dimensione spettatoriale, a chi assiste a continue 
interferenze tra cronaca e irrealtà, tra finzione e documento storico, per 
tentare di comprendere qual è la sua posizione di spettatore, di cittadino, di 
persona. In queste interferenze si rivela la contraddizione che sta alla base 
di una « poetica dell’anacronismo » tutta interna al cinema di Bellocchio : 
la differenza tra attuale e contemporaneo che permette un racconto del 
44. M. Causo, « La bellezza è altrove », in Speciale Marco Bellocchio. Bella addormentata, p. 15.
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presente a partire dal passato, o un racconto di temi e problemi universali 
a partire dalla cronaca dell’oggi.
Lo studio condotto in queste pagine su Bellocchio ha voluto essere un 
tentativo d’analisi per mostrare alcune tendenze del politico nel cinema 
contemporaneo, a partire dal lavoro di un cineasta che appartiene al sistema 
cinematografico italiano ormai da svariati decenni. Si potrebbero riassu-
mere gli aspetti della dimensione politica e dell’impegno con l’espressione 
« cinema della crisi ». Si evidenzia l’attitudine a rappresentare una crisi 
permanente : il cinema italiano è attraversato da un racconto profondo 
degli stati di crisi. Una crisi implicita tanto nel racconto cinematografico 
quanto nelle narrazioni dell’italianità, a partire dal Neorealismo 45 e dal 
dopoguerra, per arrivare al cinema d’impegno civile degli anni Sessanta e 
Settanta, via via fino alla produzione contemporanea. Il cinema di Bellocchio 
si fa ancora oggi latore della necessità di ragionare sull’identità nazionale 
cominciando dalla rappresentazione del dubbio e della crisi, attraverso uno 
sguardo politico che interroga le immagini del mondo.
Gabriele Rigola
Università di Torino
45. Sul neorealismo si prenda visione dell’aggiornato contributo di S. Parigi, Neorealismo. Il 
nuovo cinema del dopoguerra, Venezia, Marsilio, 2014.
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